MƯA ĐẦU MÙA HẠT NHỎ LONG LANH

Lá trên cây bàng đã dần chuyển sang màu đỏ gạch, "mưa đầu mùa hạt nhỏ long lanh, mưa quấn quýt giọt dài giọt vắn"

Mình không thích mưa. Nhưng đó là chuyện ngày trước.

   Cảm ơn nhạc sĩ Nguyễn Trung Cang, người đã để lại bài hát "Chiều nội trú bâng khuâng" khiến mình biết cần mưa sau những ngày rát da bỏng mắt, trưa nằm nghe nắng kêu ran ngoài đường lộ mà chỉ ước giá như chốc nữa không phải bước chân ra đường với hàng tá thứ chống nắng khó hiểu của người Á Đông thì sướng biết mấy. 

   "Mưa đầu mùa hạt nhỏ long lanh, mưa quấn quýt giọt dài giọt vắn." Nha Trang vào thu như thế đó. Ai nói xứ này không có thu chứ mình thì thấy thu rất rõ. Mỗi tội thu vắt ngang qua dải đất này nhanh hơn những miền đất khác rất nhiều. Nếu ta không chú ý, hay quá vội bởi những lý do rất đời, thì đương nhiên sẽ chỉ thấy hai mùa mưa nắng giản đơn, ngắn gọn như hai mặt của một bàn tay. 

   Chiều đi làm về, ngang qua chỗ đèn đỏ giao thông, ngó lên cành bàng góc phố, lá đỏ lá vàng đã xao xuyến ẩn hiện trên cành. Hôm nào may mắn, sẽ bắt gặp những con sóc nhỏ, đôi mắt liến láu, tay chụm lại bên trong là một trái bàng xanh, gặm thỏa thuê mặc cho cả ngàn lượt xe ngược xuôi phía dưới.  

   Nhiều đêm đi dạy, lúc đám học trò hí hoáy làm bài tập. Mình bước ra cửa lớp, trước đó có một cây bàng to sụ, đứng dưới nhìn lên tán lá, lòng thấy bâng khuâng quá đỗi. 

  Đêm, mưa tí tách ngoài mái hiên, thoảng hương hoa sữa từ đường bên cạnh rẽ sang, bao phủ lấy mái tóc, . 

   Tự bao giờ, bỗng trở nên nghiện mưa. Rảnh rỗi, thích mưa để được vén màn nhìn ra cửa sổ, trên tay là tách trà khuấy leng keng chiếc muỗng nhỏ. Sáng dậy sớm chấm bài, trời khô ran, cảm xúc cũng khô theo, với tay bật Youtube tìm clip tiếng mưa rơi trên hồ.